Смерть не находится на противоположном полюсе от жизни, а скрыта внутри самой жизни.
Я люблю Мураками, чё уж там. В этом романе есть всё, что я у него люблю: неспешность, созерцательность, отсутствие автора, упоминание музыки, которую я слушала, произведений, которые я читала и что-то еще, что мне нравится больше всего. Атмосфера, наверное. Эта книга о любви и смерти, о том, как жить дальше, когда ты остался, что делать с этой любовью. Два года из жизни Ватанабе, студента и интеллектуала. Их было трое: Кидзуки, Наоко и Ватанабе, они дружили, пока Кидзуки не покончил с собой, это наложило отпечаток на жизнь оставшихся. Ванатабэ любит Наоко, Наоко отвечает взаимностью, но она не может пережить смерть Кидзуки. Мидори любит Ватанабе, а он чувствует ответственность за свою любовь к Наоко и дорожит этой любовью, но понимает, что хочет любить живую и теплую девушку здесь и сейчас. Ватанабе выбирает Мидори, Наоко выбирает смерть, повесившись в лесу. Ватанабе уходит в странствующий запой на месяц. Бродяжничество и алкоголь прочищают ему мозги.
Несомненно, это была истина. По мере того, как мы живем, мы одновременно растим и свою смерть. Но это была не более чем одна часть той истины, которой нам нельзя не знать. Вот чему научила меня смерть Наоко. Никакие истины не могут излечить грусть от потери любимого человека.
Никакие истины, никакая душевность, никакая сила, никакая нежность не могут излечить эту грусть.
У нас нет другого пути, кроме как вволю отгрустить эту грусть и что-то из нее узнать, но никакое из этих полученных знаний не окажет никакой помощи при следующем столкновении с грустью, которого никак не ждешь.
По возвращении он звонит Мидори и единственное, что Ватанабе понимает, что она ему нужна.
Это роман о памяти, о том, что люди, ушедшие от нас, живы, пока мы их помним.
Хочу, чтобы ты меня непременно помнил. Сможешь помнить всегда-всегда, что я существовала и вот так с тобой рядом была?
И Ватанабе сдержал обещание, воспоминание в воспоминании. Было мне тогда 37 лет, сидел я в пассажирском кресле Боинга 747. Так начинается роман.
Сколько лет тому, кто вспоминает себя тридцатисемилетнего, вспоминающего себя восемнадцатилетнего?
Я не знаю, но он до сих пор помнит.
8 из 10